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d e l "Lk seo" de.: algunüs de escapar 
de la r~pre~cntución rea li ·ta. Pe ro la 
más rl.!nJis ta di.! la poé ticas rcali tas 
no dcjíl de se r una ilusió n del le n-
guaje. Lo te rrible es cuando entra-
mo_ t!n e l melodrama: 
Por f m ·01: 1 ·iemo, pino y 
abejiras de los mmorrales, 
ayúdate a llamar por su nombre 
a alguna persona. así, sin objeto, 
com o suena una campanitn de 
{balcón 
en este verano de fin de año ... 
(Días de navidad, pág. 52) 
La preocupación por el tiempo, dela-
tada en e l título, atraviesa como un 
ritual (retratos, despedida de año, re-
petición del calendario) este conjun-
to6. E l terco pasar de las h oras pudo 
servirle a l autor· para est ablecer 
--<::omo afirma en su poética cine-
matográfica-lo transitorio de lo que, 
sueños más, sueños menos, podría 
permanecer. E n alguna ocasión es una 
buena imagen den tro de u n texto 
(Peralta, por ejemplo) que se desper-
diga sin remedio. Así, pues: "ya era 
una mujer madura q ue bacía sentir 
humildes 1 a todas las hojas" (pág. 63). 
Estos aciertos son ocasionales. Y qui-
zá debamos concluir citando un texto 
entero para señalar varias oportuni-
dades perdidas o no. Se trata de A pe-
nas amanece compruebo: 
que todos se han pasado de sitio 
{en la noche, 
que mi h ija se ha levantado 
[hasta mi cama y 
mi esposa lw peregrinado po r 
{fas ClllllOS 
de mis hijos. que a su 11ez esrñn 
dormidos donde no les 
f corresponde ... 
Todos rienen 
los piernas desnudas, lo mismo 
que los brazos. y esuín vueltos 
{hacia la pared 
o lo venwna, pero como si los 
{acabaran de 
depositar desde arriba, 
como si acabaran de caer desde 
[el techo ... 
Cada cual duerme en una cama 
[que no es 
la suya, 
respirando un aire solo, con el 
[pelo en desorden sobre 
la frente ... 
Sin darnos cuenta, 
como después de una fiesta, 
[como después 
de una larga borrachera de 
[sonámbulos 
que no logran 
encontrarse en la noche ... 
[pág. 62] 
Los versos aquí, esto al margen de las 
sílabas contadas (cosa nada obligato-
ria cuando el ritmo se impone), son 
frases tijereteadas. E n prosa habría 
quedado mejor, porque en el fondo hay 
un a anécdota interesante y que de he-
cho un artista de la imagen (la cáma-
ra) podría llevar a cabo según las "ins-
trucciones" que acabamos de leer. 
B astan unos cuartos, unas camas y la 
familia completa y en desbandada noc-
turna. Buen filo para que un ojo (cer-
cano a Buñuel) recoja el guante. Pero 
tiene un rrúnimo alcance como poema 
de puntos suspensivos que no ayudan 
ni pueden hacer milagros. Me pregun-
to por qué la necesidad de poner estas 
anécdotas en un sistema verbal que no 
les corresponde. Por qué, insisto, no 
armar un libro con estas ideas (de ahí 
la ftmción de los pensamientos) en pro-
sa: ni cuentos ni crónicas, prosas de 
seguimiento de ideas a la manera de 
un diario de imágenes y ocurrencias. 
La poesía no existe por gusto, aunque 
el gusto por la poesía sea tentador has-
ta la pared de enfrente. 
Víctor G aviria sabe cuál es el ca-
mino: el que conduce a través de las 
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formas (imágenes visuales) a la ilusión 
de los calendarios. La permanencia. 
EDGAR O' H ARA 
Universidad de Washington 
(Seattle) 
t . Me refiero a Cacofónico asesinato de una 
l.nrigiíeya (2003), de José María Borrero; 
El viajero de los pies de oro (2003), de 
Gerardo Rivera; y Una luz e11 la colina de 
San Amonio (2003). de Hemy Valencia. 
2. Víctor Viviescas. ''La película como un 
diálogo. Entrevista con Víctor Gaviria", 
en Cuadernos Hispanoamericanos [Ma-
drid], núm. 6to. abril de 2001, pág. 45· 
3· Sobre la plata, véanse las págs. 15 y 34; 
el dinero, en las págs. 17, 22, 27 y 36; la 
moneda reina en las págs. 22, 28, 56 (el 
peso) y 57· 
4· En el texto de las págs. 29-30 (Cuando 
colonice la noche ... ) reparemos en este 
fragmento: "Y durante estos largos años 
me be preguntado 1 sobre si hay conti-
nuidad entre la vida y la muerte, 1 a más 
sinceramente, entre los vivos y los muer-
tos, 1 y me be fatigado pensando si los 
muertos se enteran 1 de nuestros días 
siguientes a su quietud que tanto 1 nos 
impresiona la conciencia, 1 o si nos ven 
a través del vidrio misterioso 1 hacien-
do los movimientos de los hechos, o 1 
nos ven quietos como e llos" (pág. 29). 
Que alguien, por favor, me diga que 
esto es versificar y que lo demuestre. 
S· Viviescas, ent. cit., pág. 44· 
6. A l respecto estas apar iciones: "Lo 
único que nos ha faltado durante es-
tos últimos años míos (pág. 17); "D u-
rante todos estos años me he pregun-
tado ... " (pág. 23); " la mañana duraría 
mil aftos" (pág. 66). Y sus recurrencias 
en los textos Rerraro I999. Año I999, 
Fin de año, Año nuevo, Dias de navi-
dad y Medellfn 2000. 
Los deseos piden 
puntuación 
Snmma del cuerpo 
Harold Alvarado Tenorio (prefacio de 
William Ospina) 
Deriva Ediciones 1 Talleres Gráficos de 
Anzuelo Ético, Bogotá [?], 2002, 
163 págs. 
¿Puede haber experien cia verbal sin 
la correspondiente de los cinco sen-
tidos, que la j ustificaría en el poema? 
¿Pueden los poetas imaginar una 
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experiencia que no hayan tenido y 
lograr que ésta, en el lenguaje, se 
comporte a la altura de las circuns-
tancias? En otras palabras, ¿qué tan-
to imaginó, sintió, vivió sor Juan Inés 
de la Cruz para que sus poemas eró-
ticos nacieran en un convento? Los 
románticos sólo validaban la poesía 
que tuviera origen en la experiencia 
extraliteraria; de ahí el valor de la 
emoción, la sinceridad, el culto del 
yo que dice su verdad desde las ar-
terias. ¿Y qué pasa si todo fue soña-
do: vale o no vale en poesía? Recu~r­
do, al respecto, una observación de 
Mito Tumi en contra del esen-
cialismo, cuando dejábamos la ciu-
dad universitaria de San Marcos una 
noche de primavera de 1975. El re-
cital de Jorge Pimentel y Enrique 
Verástegui, dos poetas consagrados 
de "Hora Zero", programado para 
esa tarde en una de las aulas de le-
tras, no se había realizado por obra 
de un grupúsculo sectario de la iz-
quierda sanmarquina que acusaba a 
ambos poetas (que trabajaban en los 
diarios del gobierno) de ser ''cola-
boradores" del régimen "fascista" 
del general Juan Velasco Alvarado 1• 
La cosa había terminado patas arri-
ba: la ''fuerza de choque" de los 
miembros de este pequeño grupo que 
militaba con la consigna "Por el lu-
minoso sendero de Mariátegui" (en 
la década de Jos ochenta sus accio-
nes habrían sido rápidamente conde-
nadas por el autor de Jos Siete ensa-
yos de interpretación de la realidad 
peruana), sacó a los dos poetas del 
aula a empellones y los persiguió a 
pedradas hasta el mismo borde de la 
universidad2 • Nos retiramos también 
los amigos de la Católica y San Mar-
cos que habíamos abrigado la espe-
ranza de oír a Pimentel y Verástegui 
esa tarde. Camino de un bar del cen-
tro de Lima - lo recuerdo como -si 
fuera ayer-, en la parte de atrás de 
una camioneta, Mito Tumi se consa-
gró con este comentario tan pícaro: 
"¿Qué pasaría con los sonetos de 
Martín Adán si éste no existiera y 
fuese el seudónimo utilizado por un 
poeta recóndito que se llamara Juan 
Velasco Alvarado?" . Sí, qué pasaría: 
¿habríamos estado obligados, por 
nuestra "pureza" ideológica, a recha-
' zar esa obra poética? Estas eran las 
grandes disputas de la conciencia en 
esos años. Vemos cómo se atan a la 
poesía de Harold Alvarado Tenorio, 
cuyo libro carga dos argollas semán-
ticas: la teología de santo Tomás de 
Aquino y la archifamosa Summa de 
Maqroll el Gaviero. 
La poesía de H. A. T. está marca-
da por esa desolación que persigue a 
los abanderados de las comezones del 
placer. Y es que, según el decir del 
Rubén que vela por nosotros en sus 
palabras, los frescos racimos de la 
carne sólo pueden tentarnos como 
pérdida, memoria de lo que fue en la 
reserva del presente. El poeta ha sido 
fiel a sí mismo y a las experiencias que 
ha plasmado -unas cuantas imáge-
nes, lo dijo Borges, y quizá las mis-
mas penurias- y que lo rondan: 
Cue1pos donde la limpieza no 
[importa 
ni el agua ni el perfume es 
[necesario. 
El cuerpo pide siempre más allá 
[del olfato, 
de la pintura del rostro, 
los ojos piden más que 
[cualquier mano, 
el falo y la vagina saben un 
[lenguaje 
más fuerte, más severo, más 
[exigente. 
[pág. !46] 
Ni alma ni moral ni condiciones 
nosotros nos sabíamos vistos 
conocíamos las caderas, el beso 
[agradable, 
la deliciosa oreja, Las piernas 
faltas dejando el 
sitio libre 
donde un. cuerpo se sabe 
[acariciado. 
[pág. 149] 
En. un. principio innecesario 
[hablas de ti, 
vena de la lengua que no para 
miseria del ombligo que no cesa 
[el riiJno de In 
vida, 
corazón, bellow del seso, 
hablas de ti, 
ya que no eres. 
[pág. 151] 
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Intensidad muy lograda, nada me-
nos que a flo r de pie l. 1 ntensidad 
muy peligrosa cuando se producen 
los tropiezos del cruzar la fronte ra 
entre el lenguaje que está vivo en el 
poema y e l le~guaje que sin querer 
representa al verbo no correspondi-
do con lo que desea. D os ejemplos, 
dos excesos, bastan: 
Y no volvería a verla 
ni a saber de su madre enferma 
y su marido que la golpeaba 
[antes de hacer el amor, 
ni a saborear sus n.a/gas 
[cubiertas de un vello dorado 
y el perfume de su sexo 
más parecido a max factor 
que a un coño importado del 
{trópico. 
(pág. I43] 
Quiero beber a grandes sorbos, 
levántate el vestido, 
ven a go.zar conmigo los juegos 
[de ir y de venir 
del salto y la caída. 
Deseo alejar de mí todos los 
[pesares. 
Baila conmigo, amor. 
[Embriágate de alegria, 
mortal he nacido, sé cuántos 
{años he visto alejarse 
pero ignoro cuánto espacio 
[queda para recorrer. .. 
[pág. 153] 
Estos dos modelos de escritura, la 
contenida y la ''burdelera" (varios 
poemas atestiguan lo que digo) , nos 
llevan a ese cruce de intenciones y 
cicatrices ideológicas de la genera-
ción a que pertenece Alvarado Te-
norio. Recurriré a dos autores cono-
cidos. Por un lado la poesía de Henry 
Luque Muüoz es más inte lec tual 
(metaforicemos: "conscie nte" en 
[73] 
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l l.' l minos lmt6 rico<;) pero el ~e nti­
mit!nto lo gana él vccés tanto en el 
tema amoro. o como en el político. 
Por o tro t(.'nl.! mos la obra de Cobo 
Borda. corrosiva en sus orígenes y 
hecha J c cautela con el correr de 
los <llios. A h·arado Te norio hace un 
implante po¿ tico de ambición: se 
tra ta de un yo (que adopta e n oca-
siones al nosotros) desafo rado. que 
no consigue (ni quiere) librarse de 
la fugacidad. La hace suva. Hasta 
.... . 
aquí. todo bien. pues sus maestros 
parecen ser Borges y CavafisJ. Y 
habría un concomitante rigor ex-
presivo, como quien dice, pero que 
tarde o temprano se traiciona a cau-
sa del exceso..J. Si no existie ra este 
exceso (que es la marca a hierro 
candente de estos poemas, como si 
fue ran vaquitas de l rancho de su 
autor). uno bien podr ía decir que 
de leer mucho a H . A. T. se corre el 
pe ligro de no querer acercarse a 
Borges ni a Cavafis. O más: si no 
hubiera existido Cavafis, la poesía 
de H. A . T. sería la de un Borges 
con mucha testosterona; de no ha-
ber existido Borges, tendríamos que 
hablar de un Cavafis con saUva es-
pe sa, dien tes, tacto , pa lada r y 
adrenalina al ciento por ciento. 
Esto nos ll eva a la diferencia que 
existe entre e l lenguaje poético q ue 
alguien recibe (lo heredado) y la 
transformació n que es articu lada 
desde un saber y un discernir (lo 
acontecido) que nadie, salvo el Es-
píritu Sa nto , puede revelar. Es 
aquello qu e le decía la vecina 
Aniushka a uno de los hermanos 
Ka ramázov en la cúspide del pla-
cer: "Poseerás mi cuerpo, pero nun-
ca mi alma". He aquí (san Juan de 
la C ruz se perdió la novela de 
Fiódor D ostoievski ) e l gran miste-
rio del le nguaje como creación. 
Nada tiene que ver esto con q ue el 
poema sea redondo: De la aristocra-
citl , da eJ caso, es un poema muy 
logrado: 
[74] 
De la arisrocracia 
queda todo: 
La buena voluntad, 
el amor al prójimo. 
las buenas maneras 
y el calor humano. 
oso/rus, los sien ·os. 
11 os cu/Jlplncem os 
en copiar. 
[pág. 59] 
No sólo es un buen poema; creo que 
es un poema necesario. Aquí la his-
toria se dialectiza (caramba: qué pe-
gajoso que es Borges en sus libros 
prohibidos de la década de los vein-
te) y dice algo que seguirá teniendo 
vigencia mientras exista la sociedad 
de clases. Pero hablamos de ot ra 
cosa, hablamos del hecho de reco-
nocer este poema como un poema 
que sólo pudo haber escrito H arold 
Alvarado Tenorio, si es que no su-
piéramos que hubo un tudesco de 
nombre Bertolt Brecht. Entramos, 
pues, en el reino de la relatividad 
einsteniana, la Poética con mayús-
cula. No me queda más que volver, 
con quince años encima, a un con-
traste adicional entre Alvarado Te-
norio y Cobo BordaS. E l poema de 
éste se t itula ¿Perdí mi vida? y salió 
en una revista bogotana6. Helo aquí: 
M ientras mis amigos, honestos a 
[más no poder, 
derribaban dictaduras, 
organizaban revoluciones 
y pasaban, el cuerpo 
{destrozado, 
a formar parte 
de la banal historia 
[latinoamericana, 
yo leía malos libros. 
Mientras mis amigas, las más 
[bellas, 
se evaporaban de/ame de quien, 
indeciso, apenas si alcanzaba 
a decirles la mucha falta que 
[hacen, 
yo continuaba leyendo malos 
[libros. 
Y, sin embargo, ahora lo 
[comprendo, 
en aquellos malos libros 
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había amores m ás locos. guerras 
/más justas. 
lodo aquello que algún día 
habrá de redimir ramas causas 
{vacías. 
El yo que habla en este poema cier-
tamente no es e l yo biográfico del 
autor. Se trata de un yo que ha opta-
do por la lectura frente a la imposi-
bilidad de seducir, a la imposibilidad 
de modificar aunque fuese la reali-
dad de su cuarto. Frente a la eterni-
dad -Tzara tocó ese charango- las 
acciones humanas son, de hecho. 
banales. Pero si a lgún ingenuo se 
atreviera a mete r el nombre de 
Borges en la colada (la Biblioteca 
como un Edén de hojas de reciclaje) 
habría que recordar que Georgie fue 
un niño sobre el que pendió la ce-
guera de su padre, fue un adulto que 
pasó una noche al iado de una pisto-
la. Estas experiencias abren surcos 
en el lenguaje artistico. El poema de 
Cobo Borda es muy interesante por 
aquello que somete a consideración: 
e l que ríe al último, se supone, es 
quien comprende mejor la impor-
tancia de la lectu ra. Ahora bien: el 
poema no tiene por qué dar una con-
ferencia sobre ese yo-lector: ¿querrá 
ser un poeta auténtico, querrá que 
lo admiren las damas y los viejos re-
volucionarios? E l poema dice lo que 
dice y sanseacabó. 
H . A. T. retoma, por su lado, el 
tema en L ector. Su poema habla en 
tercera persona y con desdén de la 
"realidad literaria" fren te a la reali-
dad tangible. Me recuerda la arenga 
política del dictador Manuel Odría, 
e l general del Ochenio (1948-1956), 
quien se especializó en carreteras y 
unidades vecinales: "H echos y no 
palabras". U na vez Alfredo Bryce 
contó una variante genial, atribuida 
al Cholo Nieto, el legendario poeta 
cuzqueño. Éste se hallaba a la orilla 
de un río enamorando a una cholita 
de "ojos de venado y cuerpo de palo-
ma". Y Luis Nieto -según la maes-
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tría oral e imaginativa de Alfredo-
seguía su relato: ''Y estábamos juntito 
al agua, en un recodo de juncos y hier-
bas suavecitas, y yo le recitaba mis 
poemas y le declamaba mis versos a 
esta cholita linda que de pronto me 
interrumpe y me dice ya échate y no 
palabrees". Así mismo, pues. El poe-
ma de H. A. T. siente un desprecio 
por lo literario y, por ausencia, sabo-
rea en palabras el cuerpo que no está: 
Lector de libros inútiles 
mira tu vientre adiposo 
y tus manos corroídas por la 
[artritis. 
¿De qué sirvieron 
las horas gastadas en pos 
de una belleza de papel y 
[palabras? 
Más hubiese valido 
saborear, ahora que ella te 
fronda, 
las fragancias que ofrecía de 
[joven. 
La vieja desdentada no dará 
[más de sí 
como tú mismo, hoy que 
[lamentas 
los días y Los meses de comercio 
con libros y metáforas. 
[pág. 87) 
Como lo hacía el de Cobo Borda, acá 
el poema Lector dice lo suyo y pun-
to. En uno hay mucho cinismo (un 
yo que "hace alarde de no creer en 
la rectitud ni en la sinceridad", de 
acuerdo con mi Larousse) y en el 
otro hay mucho hígado. A fi n de 
cuentas, si hubiera un justo medio 
en poesía, la verdad está en el que-
hacer. Lo real se vuelve decisivo para 
nosotros los lectores: se trata del len-
guaje que habita en los poemas y que 
jamás brota por sí solo. Summa del 
cuerpo tiene su intensidad lograda y 
también su monotonía y sus preci-
picios. La obra poética de Harold 
Alvarado Tenorio no es la octava 
maravilla de la naturaleza, sino un 
producto humano que aspira, en su 
fragilidad, a la perduración. Como 
todos , como siempre, aunque las 
imprentas conspiren7. Si el pasado 
no vale nada, lo cierto es que ayuda 
a escribir poemas que pueden llegar 
a valer. Y unos versos logrados cum-
plen con el propósito: "tu hermosu-
ra debería ser mi sal de cada día 1 tu 
juventud me haría vivir otros veinte 
años" (M. M. C., pág. ro6). ¿A quién 
le habla el poema? ¿Quién se escon-
de detrás de las iniciales: acaso Ma-
ría Mercedes Carranza? Las pala-
bras se dirigen en verdad al lenguaje 
que tiene la forma y la silueta de 
nuestros deseos, reconocidos o no. 
EDGAR O ' H ARA 
Universidad de Washington 
(Seattle) 
1. Que era más bien un hombre de ideas 
progresistas y con una honesta voluntad 
de reivindicaciones sociales. Su proble-
ma: ser militar, gobernar como militar, 
haber dado un golpe de Estado a un pre-
sidente ineficaz y corrupto, pero que 
había llegado al cargo por la vía electo-
ral. El grupúsculo universitario devino 
después en Sendero Luminoso a secas y 
con trágico derramamiento de sangre. 
2. Alguien se percató en ese momento de 
que el único libro publicado por Verás-
tegui y que lo había vuelto famosísimo 
de la noche a la mañana tenía un título 
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que, en ese instante, había sido todo un 
pronóstico: En los extramuros del mun-
do (1972). 
3· AJ respecto, los Poemas de Konstanlinos 
Kava!is, en versión directa del griego por 
H . A. T. y Rena Frantzis (Universidad 
Autónoma de Chiapas, r984). Y poemas 
como La forrña de w cuerpo (pág. 32), 
En Salónica (pág. 33). En cuanto a 
Borges, el homenaje Junio 14 de 1986 
(pág. ro3) y estos versos de Marco An-
tonio de Dominis habla de sí mismo: 
"Cada mañana 1 terminado e l sueño f 
recojo de mí mismo f los pedazos 1 que 
han perfilado 1 y serán 1 mi 1 cara 1 un 
día ... " (pág. 95). 
4· Pero el autor del prólogo no les teme a 
las grandes comparaciones; todo lo con-
trario: pone a Harold Alvarado Teno-
rio con Borges, Ne ruda, T. S. Eliot. Por 
favor, un poco de cordura. Quizá 
William Ospina no exista y sea un álter 
ego de Borges, autor imaginado por 
H. A. T. en una noche de flamenco y 
aguas milagrosas. No estaría mal en este 
caso. La época, creo. es la equivocada. 
Luis Alberto Sánchez tiene un libro 
sobre el capitán del grupo Colónida, el 
conde de Lemos: Abraham Valdelomar, 
el eximio modernista, centro del mun-
dillo literario del Perú, o de uno de sus 
jirones imaginarios: Valdelomar o la 
Be/le fpoque (México, Fondo de Cul-
tura E conómica, 1969). El autor de El 
caballero Carmelo ( 1918), jugaba el jue-
go prevanguardista de la bendición poé-
tica y prologaba a zutano. mengano y 
perencejo. Sabía que jugaba. Tal vez era 
la época correcta. que desconocía la 
Posmodernidad de W. O. 
5· Escribí una nota larga ("Enmascarados 
y santones", rs páginas) sobre Espejo 
de máscaras ( 1987) y la segunda edición, 
la mexicana. de Todos los poeras son 
sar11os e irán al cielo ( 1987 ) . Se la entre-
gué a unos jóvenes poetas colombianos 
que iban a publicarla pronto, quizás an-
tes, en una revista de su dirección. Hasta 
ahora espero ese milagro. 
6. Cf. Golpe de Dados [Bogotá), vol. IX, 
núm. LIV, pág. HL. 
7· Deriva Ediciones pide a gritos una brú-
jula. Y los Talleres Gráficos de Anzue-
lo Ético adolecen de escasa gramática. 
Ejemplos para todos los gustos, salvo 
que el poeta , con doctorado en la 
Complutense de Madrid. no sepa la di-
ferencia entre e l verbo habe r y el verbo 
hallar: "Pido a los dioses halla conoci-
do 1 la felkidad" (Fotos. pág. 85). No lo 
creo. Otro descuido se refiere al poema 
Pericles Anaswsiades, cirw 1895 (püg. 
.too), que aparece citado en e l prólogo 
(págs. 19-20) en una versión diferente 
por la puntuación (co mas y s ign os 
exclamativos). 
Señalo e l resto tal como esu\, sin conegir 
nada: ··¡Cuan inocentes fueron los anti-
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gm1~ ... " (png. 5 t ): •• ••. la vcrnz noche" (p<lg . 
.:;.¡):"Oh. tu. naCJda [ .. j voraz e msacia-
blc" (pag. 7~): " La luna. esta noche ... " 
(pug. 79): " Ponme 1.' n el sudo" (pág. So): 
" tu . <~ panadcm" (pág. ~h): " recojo uc rni 
m1smo los pcda7os·· (p<íg. 95): "Tu la 
nmasw a ella con ciertA alegria y desdén. 
1 Yo a e l. co n cuanta e nvidia [ ... ¡ quien 
sabrá dónde ..... (pág. 99 ): "asi puede re-
cogemos" (pág. 110): "él medJodía no 
e.<> t ~ escrito .. (pág. 1 1 t ): "casa de presta-
mos" (pág. 115): ·'pe ro cua ndo e stá a 
punto 1 de dar e l gran si" (pág. 129): "pero 
lo más pe nosos es ... ·• (pág. 153): ''más mi 
amor es de tí. por ti estoy e nloquecido, 1 
y solo a ti veo' ' (pág. 155). 
Modernolatría 
Poemas urbanos 
Mario Rivero 
Arango Edüores, Bogotá. 2001 , 
12 4 págs. 
Tus poemas fueron para mí 
la chaqueta de cuero y los lentes oscuros 
que de haber podido tener 
no habría sido capaz de usar. 
Orlando Gallo 
Charles Baudelaire definió la moder-
nidad como "lo transitorio, fugitivo, 
contingente; la mitad del arte , cuya 
otra mitad es lo eterno e inmutable". 
El poe ta francés percibió la deca-
dencia del hombre moderno y dra-
matizó en poemas corno A un tran-
seúnte el profundo sentido de crisis 
del ser en la ciudad. Mario Rivero, 
por su parte , entiende que en una 
ciudad la historia se presenta en cada 
esquina: "E sta calle, mi calle, 1 se 
parece a todas las calles del mundo" 
(La calle, pág. 45). 
oóo 6 oó~D 
La " progres iva decadencia de l 
a lma y progresivo predominio de la 
materia" fue captada hace cuarenta 
[76] 
a rios por Mario Rivero (Mede ll ín , 
1 938) en sus Poemas urbanos. Este 
libro semilla abrió una puerta en la 
trad ició n lírica colombiana a una 
nueva expresión literaria a través del 
lengunje de la · calles. e l asfalto. las 
oficinas. los edilicios y el bullicio de 
los hombres anónimos. Hombres 
que sobreviven a sus derrotas y so-
ledades en la urbe moderna. 
No es sólo el uso de las imágenes 
de la vida común, no son sólo las 
imágenes de la vida sórdida de una 
gran metrópo li, sino la e levación de 
tales imágenes - presentándolas tal 
como son, pero haciéndolas signifi-
car aJgo más- · basta darles una tras-
cendencia metafísica, lo que ha he-
cho de la poesía de Mario Rivero un 
testimonio de la modernolatría, de-
terioro del tiempo y expresión de lo 
efím ero para todos los hombres. 
Poemas urbanos es publicado en 
su totalidad entre los años 1958 y 
1963, en el suplemento literario de El 
Tiempo, bajo la dirección de Eduar-
do Mendoza Varela. Su aparición 
causa una gran controversia en el país 
de aquel momento, hasta el punto de 
haber sido considerado por la crítica 
como uno de los veinte libros más 
importantes de la poesía colombiana 
del siglo XX, al lado de hitos como 
El transeúnte y Suenan timbres. Cua-
renta años después, las nuevas gene-
raciones sienten igual de frescos y 
vigentes estos Poemas urbanos, su 
manera distinta de nombrar las co-
sas sigue teniendo aún ese acento re-
novador y provocador de entonces. 
Esa mezcla entre las fuerzas materia-
les y espirituales de la vida moderna, 
sigue consolidando la intimidad caó-
tica del ser en la metrópoli. 
Mario Rivero re trata a este indi-
viduo urbano con sus aspiraciones y 
su desesperanza. E s capaz de dar 
belleza a los paisajes urbanos des-
cubriendo como un pintor de la vida 
moderna la luz de la parte humana 
oculta en ellos. La fuerza fundamen-
tal de esta vida - torbellino social, 
vorágine de gentes- se refleja en su 
vé rtigo verbal de mistificador y 
mitómano, de tragacosas: "Soy un 
husmea-cosas 1 soy un cuenta-cosas 
1 un cero grita bajo mis zapatos" 
(Motivos del dia, pág. 100). 
R ESEÑAS 
El derecho a la conve rsación en 
el poema había sido manejado ya 
como recurso lite rario en la lírica co-
lombiana por José Asunción Si lva 
con sus Gotas amargas (Gotas de 
ajenjo). Se trataba de acaba r con una 
poesía que agonizaba al son de or-
ganillo y de academia. de violentar 
la sociedad y violentarse a sí mismo. 
En la poesía la tinoamericana Ra-
mó n López Ve larde. Leopold o 
Lugones y Julio Herrera y Reissig 
son los encargados de romper con 
este espíritu latinista. neoclásico, po-
pularmente patricio de cisnes y bú-
hos. Esta nueva antipoesía narra , no 
canta. E sta poesía suena a prosa, pro-
duce el efecto engañoso de la anti-
melodía. E l humor, la ironía y la pa-
radoja llegan más tarde a la nueva 
poesía en las voces de los chilenos 
Pablo de Rokha y Nicanor Parra. En 
Colombia este tono coloquial, antior-
namental, que recobra el valor técni-
co de la imagen y desmitifica la me-
táfora es cristalizado en los Poemas 
urbanos de Mario Rivero. 
José Emilio Pacbeco, en un ar-
tículo titulado "Notas sobre la otra 
vanguardia" (Revista Iberoamerica-
na, núms. 106-107, Pittsburg, enero 
de 1979, pág. 327), defendía la exis-
tencia de dos vanguardias: una he-
redada de la tradición europea, la 
otra latinoamericana con cierta re-
ferencia a la poesía estadounidense, 
encarnada en lo que después pasó a 
llamarse antipoesía o también poe-
sía conversacional. Pacheco sitúa el 
comienzo de esta segunda línea en 
el tiempo mismo de la vanguardia 
clásica; es decir, en el año de publi-
cación de la New poetry ( 1922 ), pues-
to que Salvador Novo publicaría su 
Antología de la poesía moderna nor-
teamericana en 1924. El intento de 
conseguir una poesía de tono mode-
